«Устал бороться с притяжением земли...»

Вот и кончился январь – месяц, отмеченный рождением Высоцкого. «Под сводами библиотеки величайшего писателя ХХ века прозвучали песни величайшего поэта ХХ века», – сказала методист Овсянской библиотеки-музея Астафьева Вера Виноградова. Был морозный день, в камине подёрнулись золой последние угли, и вспоминалось: «Свет погасшей звезды доходит до нас ещё долгие годы...»

Не годы – десятилетия! «С меня при цифре 37 в момент слетает хмель...» – 37 лет назад Владимир Семёнович ушёл туда, к звёздам, оставив землянам свои роли, стихи, песни. Нам повезло: фильм «Хозяин тайги» должны были снимать в Хабаровском крае, но тайга там не такая дикая, природа не такая красивая, и киношники выбрали нашу Ману. Потому теперь с полным правом «Красноярск поёт Высоцкого», собирает сотни любителей песни фестиваль «Высоцкий и Сибирь», выходят здешние аудио- и видеодиски, публикуются воспоминания, и современная молодёжь Приенисейского края почти по-родственному вникает в «исповеди раненой души, в которые автор вложил и народные поиски, и сомнения его времени, и мудрый приговор всему происходящему» (Тойво Ряннель).

Открыла нынешнее действо Валентина Пономарёва – инициатор создания Клуба самодеятельной песни в Дивногорске. С гитарой наперевес (её словечко!), сделанной когда-то красноярским бардом Юрием Бендюковым, она начала с Окуджавы. Классиков, конечно, не правят, но сегодня можно было пожелать: «Пусть кружит над Овсянкой охрипший его баритон, ну а мы вместе с ним посмеемся и вместе поплачем».

Александр Золотарёв начал с «посмеёмся» («В жёлтой жаркой Африке»), а кончил гневным отчаяньем: «Нет, ребята, всё не так, всё не так, ребята!» Артём Толстобров перенёс слушателей на другой край земли – в «Белое безмолвие», после в сказку (точнее, в антисказку: «Так что значит не секрет – Лукоморья больше нет, и всё, о чем писал поэт – это бред») и в лирику: «Всё равно я отсюда тебя унесу во дворец, где играют свирели».

А из дворца (терема? шалаша?) Валя послала небесам «вековечный надрыв причитаний»: «Мы вас встретим и пеших, и конных, утомлённых, нецелых – любых. Только б не пустота похоронных, не предчувствие их!» Спазм в горле... Неразрешимая загадка – как Высоцкий находил такие слова?! И как пел... «Потом я уже не мог ему подпевать, кишки не хватало – такие мощности нездешние, просто нечеловеческие он подключал, аж робость охватывала» (Валерий Золотухин). В последней «Своей колее» разве что Григорий Лепс подключал такой надрыв!

Год 1968-й

Теперь песни Высоцкого не зависят от времени, неподвластны цензуре. А без малого полвека назад на него начиналась настоящая травля, «охота на волков». Разгромно-критические статьи в центральной прессе и в провинциях «шили» ему статью за статьёй: «обывательщина, антисоветская пошлятина, безнравственность, клевета на нашу действительность, безвкусица, аполитичность, погоня за сомнительной славой, духовное разложение молодёжи, злопыхательство, издевательство над гражданами СССР...» Его песни определялись как «поделки-речитативы под два-три затасканных аккорда».

Вот тогда, в 30 лет, он написал: «Устал бороться с притяжением земли. Лежу – так больше расстоянье до петли...» Его спасли Выезжий Лог, Красноярск, Дивногорск. Стройотряд ГЭС – студенты МАИ и МЭИ, узнав, кто поселился в местной гостинице (они в Москве не могли пробиться в Театр на Таганке!), пошли к властям с требованием организовать встречу с Высоцким. В живую! А те тряслись, получив персональное предупреждение: «Никаких выступлений и концертов, никаких упоминаний в прессе, иначе...» И только Андрей Ефимович Бочкин, «Дед», начальник строительства гидростанции взял на себя смелость разрешить «властелину народной души» встретиться с народом:  «Под мою ответственность! А если кто из руководства опасается чего-то, пусть берут отгулы, в командировку или в отпуск уезжают». И было несколько концертов в ДК «Энергетик», на козырьке школы №4, в общежитиях, на теплоходах, у костров – часами напролёт...

Об этом рассказывает уникальная книга «Дивногорское лето Владимира Высоцкого», изданная в 2010 году. Воспоминания десятков людей о том, как это было, как приходило понимание – есть пророки в своём Отечестве. Военную тему лучше его, пожалуй, никто не раскрыл. Он вслух насмешничал и печалился о том же, о чём на кухнях ехидничали и горевали миллионы «совеських» людей. На его концертах не было свободных мест – сидели на подоконниках, на ступеньках, просто на полу, а у В.В.Лукина, ныне атамана Дивногорской казачьей станицы, на каждом колене – по даме...  Из-за песен сибиряки начали покупать магнитофоны, в деревне Мина Партизанского района появились гитары («раньше только балалайки были да гармошка, мальчишки выучили по три аккорда и запели» (В.И.Еремеев). Ветеран ГЭСстроя А. Медведев: «Знать бы, что из этого артиста такая знаменитость получится, – набрал бы автографов. На всю жизнь хватило бы раздаривать». (Автографы Высоцкому случалось надписывать на сигаретных пачках, на открытках, в паспортах и даже на галстуках...) Ф. Горбанёв: «Он пел нам до рассвета. Попросил огоньку прикурить, я подношу зажигалку к его папиросе – а он уже спит! Аккуратно уложили на диванчик и оставили досыпать». Л.Безделов: «Захожу в 15-е общежитие, вижу, сидит мужик с гитарой: тряк-бряк. Я ему: то, мол, под Высоцкого косишь? Да это, мне говорят, сам Высоцкий и есть…»

1968 год по праву называют «болдинской осенью» Высоцкого. В атмосфере всеобщего обожания залечивались раны, нанесённые критиками (интересно, как они чувствуют себя теперь? Чем дышит Станислав Куняев, прожив на сегодняшний день аккурат две жизни Владимира Семёновича и собираясь благоденствовать дальше? Он в своей статье «От великого до смешного» пророчил Высоцкому скорое забвение...)

А в прекрасной овсянской библиотеке ещё долго звучал хриплый баритон, и гости пели «Если друг оказался вдруг», а потом за круглым столом (не по форме, а по сути) пили чай. Было жаль расставаться, но это ведь не навсегда. Ещё не раз мы «из тумана холодного прошлого окунёмся в горячий туман» Его песен...

Софья Григорьева

Имя (Псевдоним):		E-Mail:
Секретный код:		Повторите код:

• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
• 
•